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reizen door de 
twintigste eeuw
door Geert Mak
Is Europa een waardengemeenschap of een belangengemeenschap? Het is niet
eenvoudig aan te geven wat volgens Geert Mak het antwoord op deze vraag zou
moeten zijn. Dat is eigenlijk verrassend, want de auteur vertelt in de inleiding van
zijn In Europa; reizen door de twintigste eeuw dat hij juist wilde onderzoeken wat ‘dat
mistige begrip “Europa”’ inhoudt (11). De onduidelijkheid komt voort uit het feit
dat de auteur tegelijkertijd ook andere doelen had. De basis van dit boek vormen
namelijk de ruim driehonderd stukjes die Mak in 1999 dagelijks schreef op de
voorpagina van NRC Handelsblad. Hierin deed hij verslag van de reizen die hij dat
jaar kriskras door Europa maakte, van het Parijs van de wereldtentoonstelling in
1900 tot het Sarajevo van na de Kosovo-oorlog. De bedoeling van deze stukjes – en
nu dus ook van het boek – was een soort ‘eindinspectie’: hoe lag het continent er-
bij aan het slot van de twintigste eeuw? Tegelijkertijd wilde Mak er een historische
reis van maken; hij volgde ‘de loop van de geschiedenis, op zoek naar sporen die
waren achtergebleven’ (11). 
Deze verschillende invalshoeken zijn er waarschijnlijk debet aan dat het boek
geen rode draad heeft. Mak deelt de twintigste eeuw in periodes in: vóór 1914,
1914-1918 en zo verder. Die delen vallen op hun beurt uiteen in kleinere stukjes
die grotendeels op zichzelf staan. De auteur laat de lezer eerder een dwaalweg vol-
gen dan dat hij wijst op grote lijnen. De kracht van het boek ligt in de beeldende
beschrijving van gebeurtenissen. De zwakte blijkt duidelijk in de nogal warrige
epiloog waar Mak laat zien dat er in zijn boek inderdaad geen sprake is van hoofd-
en bijzaken. Hij probeert hierin weliswaar enkele belangrijke thema’s aan te snij-
den, maar die blijven in de lucht hangen. Ze betreffen vooral de Europese Unie,
terwijl de Europese integratie in het boek zelf merkwaardig afwezig was.
Een gevolg van de brede invalshoek is waarschijnlijk ook dat het boek niet even-
wichtig is opgebouwd. Van de 1116 bladzijden tekst besteedt de auteur er 778 aan
de eerste 45 jaar van de eeuw. De Tweede Wereldoorlog krijgt daar 354 bladzijden
van - exclusief de beschrijving van nazi-Duitsland. Aan de andere kant van 1945
vindt de lezer een relatief summiere beschrijving van de Koude Oorlog, terwijl
een zo ingrijpend proces als de dekolonisatie slechts en passant aan de orde komt.
Het had voor de hand gelegen dat het mooie openingshoofdstuk over Europa rond
1900 aan het eind van het boek zijn pendant zou krijgen met een situatieschets
van het nieuwe fin de siècle. Dat zou ook in overeenstemming zijn geweest met de
beoogde ‘eindinspectie’, maar dat gebeurt niet. Het laatste hoofdstuk – over de
oorlog in voormalig Joegoslavië – eindigt met een curieuze, zeer korte alinea. De
auteur wandelt over de kerstmarkt in Straatsburg: ‘Turkse jongens vegen de stra-
ten. Een reisbureau heeft voor een handvol franken een weekendje New York in de
aanbieding. De Elzasser koeken ruiken naar Kerstmis 1900’ (1094). Deze onbegrij-
pelijke uitsmijter moet de cirkel kennelijk rondmaken. 
In Europa is een bestseller. In slechts enkele maanden werden er 100.000 exempla-
ren van verkocht. Mak’s naam is natuurlijk bekend na het succes van onder meer
De eeuw van mijn vader. Maar voor een boek van ruim 1200 bladzijden is de popula-
riteit toch buitengewoon. Het ziet er op het eerste gezicht appetijtelijk uit: de om-
slagfoto van Eva Besnyö van een Berlijns spoorwegemplacement uit 1931, de pagi-
na-opmaak en de kaarten van Europa die aan elk hoofdstuk voorafgaan. Bij nader
inzien valt het boek nogal tegen. Mak toont zich weliswaar een begenadigd vertel-
ler, maar hij is ook ongekend slordig. 
Het boek blijkt te wemelen van de feitelijke onjuistheden en misvattingen. Het
denkbeeldige land ‘Kakanië’ van Robert Musil is niet alleen maar ‘strontland’ (86),
maar tevens een verwijzing naar het ‘K. und K.’ (keizerlijk en koninklijk), de offi-
ciële afkorting voor de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie. Het centrum van
Riga werd in 1944 grotendeels verwoest; Mak meent desondanks dat er na 1918
‘weinig gebouwd en gesloopt’ is (243). Tsjechov’s verhaal ‘De dame met het hond-
je’ speelt zich niet af in Vichy, maar op de Krim (699). De Nederlandse regering
was in 1950 inderdaad niet enthousiast om bij te dragen aan de VN-strijdmacht in
de Korea-oorlog, maar van een Amerikaans dreigement om de Marshall-hulp stop
te zetten als Nederland geen troepen leverde, was geen sprake (797). 
Het lijkt misschien flauw op dit soort fouten te wijzen. Geen enkel boek is immers
perfect en zo’n dik werk over zo’n ‘groot’ onderwerp is des te kwetsbaarder. Maar
er zitten teveel van dergelijke missers in. De nonchalance blijkt ook uit de fouten
in de kaarten (wat doet Stalingrad bijvoorbeeld in de kaarten over 1940/1942 en
1942/1944 zo ver achter - ik bedoel oostelijk van - het Oostfront?) (494-495 en 610-
611). Curieus zijn de anachronismen. Het Rusland van rond 1900 wordt niet ver-
beeld door Tolstoj’s roman Anna Karenina (uit 1873-1877) (212). Anachronismen
zijn er ook doordat het boek twee verschillende momenten van schrijven kende.
‘Nu’ of ‘op dit moment’ kunnen daardoor betekenen ofwel ‘in de loop van 1999’
(het moment waarop de stukjes in de krant verschenen), ofwel ‘het najaar 2003’
(toen Mak de laatste hand aan het boek legde). Jeltsin is vaak nog president van

































door elkaar, zoals wanneer hij in de bedevaartsplaats Lourdes souvenirs ziet lig-
gen ‘vanaf een franc of vijf, minder dan een euro’ (903). Ten slotte valt het merk-
waardige Nederlands op dat de auteur zich af en toe permitteert. Wat is ‘een
ideale plaats om twee treinen in stilte met elkaar te laten praten’? (163) De Kosovo-
oorlog in 1999 ‘leefde’ niet in West-Europa, aldus Mak, hij werd alleen gevoerd in
de kranten en op televisie, alsook ‘in de nachtelijke herinneringen, aan de tafels
van de wegrestaurants’ (324).
Ook al kent In Europa geen rode draad en is de uitvoering soms buitengewoon slor-
dig, toch is het boek een plezier om te lezen. Allereerst maakt Mak zijn naam als
verteller meestal wél waar. Hij doorspekt zijn beschrijving van de grote lijnen van
de geschiedenis met persoonlijke verhalen aan de hand van dagboekfragmenten
of interviews. Voor het eerste decennium wordt bijvoorbeeld veelvuldig geput uit
de memoires van Stefan Zweig. De conferentie van Versailles beleven we aan de
hand van de beschouwingen van Harold Nicolson en we zien de verovering van
Berlijn in 1945 door de ogen van de anonieme Duitse vrouw wier dagboek onlangs
werd herontdekt. Mooi zijn de talrijke anekdotes, zoals van de Derby in juni 1913
waar de Britse suffragette Emily Davison zichzelf voor de paarden wierp. Achteraf
bleek dat Davison geen zelfmoord had willen plegen; in haar jaszak trof men het
retourkaartje naar huis aan (59-60). Maar ook gecompliceerder zaken worden vaak
helder uiteengezet. De verschillende gradaties van meegaandheid van de Duitse
bevolking tegenover de nazi’s laat Mak zien aan de hand van een gedetailleerde
uiteenzetting over het euthanasieprogramma voor geestelijk en lichamelijk ge-
handicapten in 1939 (316 en verder).
De geestdrift waarmee In Europa werd geschreven, is aanstekelijk. Hoewel de we-
gen die Mak bewandelt niet nieuw zijn en veelal voorspelbaar is het boek deson-
danks de moeite waard. Vaak gaat de auteur in een stad de bibliotheek in, op zoek
naar kranten uit de tijd die hij wil beschrijven. Ook ontmoet hij interessante oog-
getuigen – bekende en onbekende figuren. Zoals Richard von Weizsäcker die uit-
gebreid vertelt over de stemming in nazi-Duitsland. De mooiste beschrijving van
de toenmalige bondspresident is echter die van zijn verdwaasde wandeling door
Oost-Berlijn op 10 november 1989, de dag na de val van de Muur. Op de Potzdamer
Platz stapte een Volkspolizist uit zijn wachthokje, salueerde en zei: ‘Mijnheer de
president, ik deel u mee dat er geen bijzonderheden te melden zijn’ (966-967). Het
uiteenvallen van Joegoslavië, ten slotte, ziet de auteur door de ogen van een be-
vriende Servische journaliste. Deze vertelt hoe ze begin jaren ‘90 eens op bezoek
was bij haar broer in Amsterdam en in een café twee mannen Servo-Kroatisch
hoorde spreken. ‘Hé, twee van ons’ merkte haar broer op, die al lang in Nederland
woonde. Maar zij antwoordde ‘Welnee, dat hoor je toch, dat zijn Kroaten.’
Naderhand legde ze Mak uit: ‘Ik schrok van mijn eigen woorden. Drie jaar geleden
waren we nog één land (….) Dat het al zover met me was gekomen’ (1052).
In zijn epiloog is Mak nogal tegenstrijdig over zijn verwachtingen ten aanzien van










te mislukken als het niet snel minder technocratisch wordt. Tegelijkertijd lijkt hij
verbaasd te zijn dat nationale belangen nog steeds de toon zetten en dat de sa-
menwerking ‘op evident gemeenschappelijke vraagstukken’ zoals defensie en bui-
tenlandse politiek nog niet tot stand is gekomen. Na zijn uiteenzettingen over alle
verschrikkingen in de twintigste eeuw zou men toch verwachten dat de auteur
het half gevulde glas halfvol zou noemen in plaats van halfleeg. 
Waarom heeft Mak zijn laatste hoofdstuk overigens niet gewijd aan de angsten die
de laatste jaren in de West-Europese landen naar boven zijn gekomen en die zich
onder meer uitten in de terughoudendheid bij de recente uitbreiding van de EU?
Dat was interessanter geweest dan de gratuite verontwaardiging in de epiloog
over de misleiding ‘met valse beloften’ van de Midden- en Oost-Europeanen. Dan
had hij tevens kunnen laten zien welke obstakels de modernisering van het post-
communistische deel van Europa in de weg staan. Het is op dit punt dat de lezer
het meest betreurt dat de auteur zijn reportage in 1999 staakte. Hoe ging het ver-
der met die Oost-Duitse vrienden waarvan Mak de belevenissen rond de Wende zo
mooi beschreef? Wat veranderde er ondertussen in de West-Europese landen? Dat
de naam van Pim Fortuyn niet valt, is misschien geen probleem; wél bezwaarlijk
is dat Mak niet ingaat op de ontwikkelingen die Fortuyn mogelijk maakten en die
zich ook in andere Europese landen voordeden. Mak’s cri de coeur dat het voor de
EU vijf voor twaalf is – ‘Want bedenk wel: Europa krijgt maar één keer de kans’ –
blijft in het luchtledige hangen, net als zijn conclusie dat de EU wordt gedomi-
neerd door uiteenlopende nationale belangen. Alsof dat niet zo was vanaf het be-
gin van de Europese integratie. Maar die komt, zoals gezegd, in het boek niet aan
de orde. De verzuchting dat ‘de democratische helderheid van de beginjaren’ is
verdwenen (1102), is nergens op gebaseerd. Ook de steeds problematischer relatie
tussen Europa en de Verenigde Staten wordt slechts in de epiloog aangestipt. In
1966 trok De Gaulle Frankrijk terug uit de militaire structuur van de NAVO en
moesten de Amerikaanse troepen het land verlaten. Een Amerikaanse cartoonist
tekende een vertrekkende GI die de president toeriep: ‘Als u ons weer nodig hebt,
ons telefoonnummer is 14-18 en 39-45!’ (718). Zo’n tekening zou thans niet meer
gemaakt worden. Wat is er sindsdien veranderd?
De belangrijkste conclusie van In Europa lijkt de constatering dat Europa zijn am-
bities slechts kan waarmaken als er een gemeenschappelijk gevoel van lotsbe-
stemming ontstaat. In Mak’s woorden heeft Europa geen ‘gemeenschappelijk ver-
haal’. Dat er inderdaad maar weinig gedeelde historische ervaring is, laat de
auteur mooi zien aan de hand van de verschillende ‘verhalen’ die er in de verschil-
lende landen over de Tweede Wereldoorlog ontstonden. Zo compenseerden de
Britten het verlies van hun imperium met de mythe van de eendracht tijdens de
‘Blitz’ en verzoenden de Russen zich met Stalin’s verspilling van mensenlevens
door het verhaal van ‘de Grote Vaderlandse Oorlog’. Elk land heeft zijn eigen my-
thes gevormd ‘om al die onnoembare waanzin’ te verklaren. Is Europa dan inder-

































views na het verschijnen van zijn boek trok de auteur een andere conclusie. Mak
vertelde dat hij Europa na zijn reis niet meer ziet als ‘een netwerk van losse na-
ties’ en hij verwachtte dat er langzamerhand één grote vervlechting van bedrij-
ven, steden en mensen zal ontstaan. Deze conclusie komt inderdaad meer overeen
met de grote lijn van het boek: als Mak ons namelijk iets laat zien, dan is het wel
dat er tóch een gemeenschappelijke Europese geschiedenis bestaat, ook al zijn wij
ons daar niet altijd van bewust. 
Dr. J.W.L. Brouwer is als onderzoeker verbonden aan het Centrum voor Parlementaire
Geschiedenis te Nijmegen.
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